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Vorwort

Wir machen weiter ...

... mit Band 3 und Band 4. Was als Idee begann, ist inzwischen zu einer 
Bewegung geworden: Menschen, die ihre Geschichten teilen, nicht um zu 
glänzen, sondern um ehrlich zu zeigen, dass Veränderung möglich ist. Dass 
es Mut braucht – aber nie Perfektion. Dass Hoffnung nicht immer laut ist, 
aber immer wirkt.

Dieses Buch lädt dich nicht nur zum Lesen ein. Es fordert dich auf, hinzu-
schauen. Auf dein eigenes Leben. Auf das, was nicht mehr passt. Und auf das, 
was längst in dir schlummert. Denn eines habe ich in meiner Arbeit immer 
wieder erlebt: Du musst nicht in einer Situation verharren, die dich aus-
laugt. Nicht im Job, der dich nicht ausfüllt. Nicht in einer Beziehung, in der 
du dich selbst verlierst. Veränderung beginnt nicht mit dem perfekten Plan. 
Sie beginnt mit einem Gedanken: „So will ich nicht weitermachen.“

Vielleicht heißt das: einen neuen Beruf zu wagen. Vielleicht: ein klärendes 
Gespräch zu führen. Vielleicht: sich selbst wieder ernst zu nehmen. Egal was 
es ist – du darfst gestalten. Du darfst laut denken, leise anfangen und trotz-
dem Großes bewegen. Dafür ist dieses Buch. Und vielleicht ist genau jetzt 
dein Moment, das Steuer wieder in die Hand zu nehmen.

Freiheit und Verantwortung

Hast du heute schon darüber nachgedacht, wie viel Freiheit du hast? Du 
kannst entscheiden, welchen Job du machst. Wen du liebst. Ob du Kinder 
haben willst. Oder ob du lieber Pizza oder Pasta isst.

Das ist keine Selbstverständlichkeit. In vielen Ländern werden diese Frei-
heiten mit Füßen getreten. Da entscheiden die Mächtigen, wie dein Leben 
auszusehen hat. Das Volk? Soll die Klappe halten und arbeiten. Wer pro-
testiert, wandert in den Knast oder schlimmer: Arbeitslager. Folter. Totale 
Zerstörung. Das klingt brutal. Aber das ist die Realität.
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Lernen aus der Geschichte

Wenn ich darüber nachdenke, denke ich an all die Menschen, die für unsere 
Freiheit gekämpft haben. Besonders beeindruckend sind die Beispiele, bei 
denen das ohne Gewalt gelungen ist.

Nimm die friedliche Revolution in der DDR 1989. Die Leute gingen auf 
die Straße, obwohl sie wussten, dass das Regime jederzeit zuschlagen konnte. 
Aber sie riefen: „Keine Gewalt!“ Und sie blieben friedlich. Trotz der Sicher-
heitskräfte und der Gefahr, dass der Staat die Proteste brutal niederschlägt. 
Am Ende entwaffneten sie das Regime moralisch.

Oder Mahatma Gandhi. Er kämpfte für die Unabhängigkeit Indiens, aber 
ohne Gewalt. Stattdessen setzte er auf Boykotte, Märsche und zivilen Unge-
horsam. Der berühmte Salzmarsch 1930 war ein starkes Symbol dafür. 
Gandhi nannte diese Methode Satyagraha – den gewaltlosen Widerstand. 
Und er zeigte: Man kann ein Imperium stürzen, ohne Blutvergießen.

Was lernen wir daraus? 

Friedlicher Wandel ist möglich, wenn Menschen gemeinsam für ihre Rechte 
eintreten. Warum bringen wir unseren Kindern nicht schon in der Schule 
bei, wie man mit Argumenten und Verhandlungsgeschick für Veränderun-
gen kämpft? Stattdessen höre ich immer wieder Rufe nach Aufrüstung. Ehr-
lich? Ein Alptraum.

Haben wir wirklich die Schrecken vergangener Kriege schon vergessen? Wol-
len wir das wiederholen? Wir müssen endlich friedenstauglich werden. Und 
das fängt schon bei den Familien und den Freundschaften unserer Kinder 
an.

Konflikte im Alltag

Ich erinnere mich gut, als meine Tochter vier oder fünf Jahre alt war. Sie kam 
oft weinend aus dem Kindergarten. Da gab es diese „Daumen hoch, Dau-
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men runter“-Geste. Ein einfaches Zeichen, ob du „Freund“ bist oder nicht. 
„Mama, was bedeutet das, Freund zu sein?“, fragte sie mich. Wie erklärt man 
das? Ich versuchte es mit den üblichen Sachen: Loyalität, Unterstützung, 
Vertrauen. Aber die Wahrheit war: Diese „Freundschaften“ im Kindergarten 
waren nicht echt. Sie wechselten täglich, je nachdem, wer gerade das Spiel-
zeug hatte. Das hatte mit „Freundschaft“ so wenig zu tun wie Gummibär-
chen mit Seilhüpfen. 

Es herrschte Anarchie. Sobald die Erzieherinnen wegguckten, fingen die 
Anführer an, zu mobben. Wenn die Opfer sich wehrten, bekamen sie den 
Ärger, nicht die Mobber. Kennst du diese Dynamik? 

Das änderte sich erst, als eine Betreuerin aus dem Iran eingestellt wurde. Sie 
hatte Ahnung von solchen Spielchen. Sie wusste, wie man damit umgeht. 
Das zeigt: Lösungen sind möglich. Man muss nur wissen, wie.

Von Kinderkonflikten zu Mobbing am Arbeitsplatz

Was im Kindergarten passierte, erlebte ich später im Berufsleben. Mobbing. 
Menschen litten, und der Betriebsrat? Oft blind dafür. Die Mobber agierten 
im Verborgenen. Beweise? Keine. Und ohne Beweise gibt es keinen rechtli-
chen Schutz. Da muss man sich selbst helfen. 

Deshalb entwickelte ich Tools. Strategien, mit denen Mobbing-Opfer sich 
besser schützen können. Diese Methoden habe ich dann in meinem Buch 
„Mobbing für Fortgeschrittene“ weitergegeben. Damit Menschen wieder 
Kontrolle über ihr Leben gewinnen. Denn auch hier: Lösungen sind mög-
lich.

Hoffnungsschimmer für die Zukunft

Dann kam der nächste Schritt. Ich gründete den LöwenStern Verlag. Und 
weißt du was? Seitdem habe ich so viele Coaches und Berater getroffen, die 
unglaubliches Wissen haben. Menschen, die Hoffnung geben. 
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Also dachte ich: Warum nicht ein Buchprojekt starten, das Hoffnung in die 
Welt bringt? Und hier ist es. Dein „Hoffnungsschimmer“. Mein Wunsch 
war, dass Menschen ihre ganz persönlichen Geschichten der Hoffnung tei-
len. Und sie haben es getan. Inzwischen ist „Hoffnungsschimmer“ zu einer 
ganzen Buch-Reihe mit mehreren Bänden angewachsen. 

Jetzt hältst du eines dieser Bücher in deinen Händen. Lass dich inspirieren. 
Schau dein Leben genau an. Was kannst du tun, um deine Welt und die 
Welt anderer zu verbessern? Es fängt im Kleinen an. Aber weißt du was? 
Diese kleinen Schritte machen einen Unterschied.

Der „Schmetterlingseffekt“ zeigt uns das. Edward N. Lorenz hat es erforscht: 
Ein winziger Flügelschlag eines Schmetterlings kann irgendwo anders einen 
Tornado auslösen. Ich glaube, dass auch unsere positiven Handlungen solch 
weitreichende Folgen haben, allerdings zum Guten.

Lasst uns gemeinsam etwas bewegen. Jede kleine Geste, jede freundliche Tat 
und jedes mutige Eintreten für unsere Werte kann der Anfang einer großen 
Veränderung sein. Denn wenn wir aus der Geschichte eines gelernt haben: 
Friedlicher Wandel ist möglich. Aber nur, wenn wir nie aufgeben.

Renate Wettach
LöwenStern Verlag
April 2025
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„Wie kannst du nur…?“

„Hoffnungsschimmer“ ist ein tiefsinniges Wort, das insbesondere in unserer 
Zeit, die geplagt ist von Kriegen und gewalttätigen Auseinandersetzungen, 
mehr bewegen kann, als die eigentliche „Hoffnung“. In konfliktgeladenen 
Regionen und Situationen ist es oft schwierig, von einer „Hoffnung“ als 
einem (dauerhaften) Zustand oder einer inneren bewussten Haltung zu 
sprechen. Und in diesen Situationen kann der „Hoffnungsschimmer“, der 
kleine Funken, obwohl er vielleicht nur eine kurze Momentaufnahme ist, 
bereits ein großer Durchbruch auf dem Weg zu großer Hoffnung bedeuten. 

Wo alles begann

Ich komme ursprünglich aus der Ukraine, aus Kiew. 1986, nach der Kata-
strophe in Tschernobyl, bin ich mit meiner Mutter zu ihren Eltern nach 
Samara (Russland) umgezogen. Ich ging in Russland zur Schule und habe 
dort viele Freunde gehabt. Unsere Reise endete allerdings nicht in Russland: 
Meine Mutter hatte eine Stelle als Zivilangestellte bei der damaligen Sow-
jetischen Armee bei Potsdam bekommen und ging nach Deutschland. Ich 
folgte ihr, allerdings nicht nur als ihr Kind, sondern als Tschernobyl-Kind, 
denn die Folgen von Tschernobyl waren für mich gravierend. Doch Glück 
im Unglück: In den Beelitz-Heilstätten bei Berlin haben damals die besten 
Ärzte der Armee (in erster Linie Endokrinologen) zusammen mit großarti-
gen deutschen Ärzten ein Tschernobyl-Zentrum eingerichtet, in dem Kin-
der mit Bestrahlungsschäden behandelt werden konnten und zur gesund-
heitsfördernden Kur in Deutschland waren. So kam ich auch dorthin und 
konnte, obwohl die Behandlung etwa drei Jahre dauerte, geheilt werden. Ich 
war mittlerweile auch fertig mit der Schule und ging direkt danach auf die 
Universität in Potsdam. Meine Leistung an der Universität war so hervorra-
gend, dass ich im Anschluss an das Studium direkt promovieren durfte und 
zwar „aus öffentlichem Interesse“, das durch den Ausländerbeauftragten im 
Bundestag nach dem Schreiben der Universität ausgesprochen wurde. Mitt-
lerweile habe ich die deutsche Staatsangehörigkeit, spreche Deutsch auf dem 
Niveau der Muttersprache, schreibe Bücher, habe einen Podcast, trete als 
Speakerin auf, bin psychologische Beraterin, Hypnosecoach und Mindset-
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mentorin mit meinem Herzens- und Promotionsthema über die griechische 
Mythologie. 

Meine Mutter hat ihrerseits in Deutschland ihr zweites Familienglück gefun-
den, hat einen fantastischen deutschen Ehemann, dessen Familiennamen ich 
trage und der für mich mein zweiter Vater und für meine beiden Kinder ein 
Opa ist. 

Mein Geburtsland steht in Flammen

Diese Odyssee markiert für mich persönlich die beiden wichtigsten grund-
legenden Stützen: eine tiefe Dankbarkeit gegenüber dem Land Deutschland 
und der Kooperation der Ärzte im Tschernobyl-Zentrum einerseits und 
andererseits gegenüber meinen russischen Freunden, die mich nach dem 
Umzug nach Russland unterstützt haben. Auch der zweite Teil meiner Fami-
lie lebt in Russland. Ein talentierter russischer Künstler aus St. Petersburg 
hat mein schönstes Buch „Erkenne Dich selbst. Über Selbsterkenntnis zum 
Erfolg. Die olympischen Götter in Deinem Leben“ illustriert. Das Buch war 
2021 fertig und kam am 16. Dezember 2021 heraus. Am 24. Februar 2022 
begann der Krieg zwischen Russland und der Ukraine ... 

Zu diesem Zeitpunkt war ich in einem EU-Frauenprojekt als Coach und 
psychologische Beraterin tätig. Ich habe viele Frauen zunächst aus Kriegsre-
gionen wie Syrien, Bosnien, Afghanistan betreut. Zuerst mitfühlend ... Doch 
danach kamen die Frauen aus meinem Heimatland, aus der Ukraine, wo 
mein leiblicher Vater mit seiner Familie und der größte Teil meiner Familie 
bis heute lebt. Durch ukrainische Frauen wurde die Betreuung nicht mehr 
nur mitfühlend, sondern persönlich mitfühlend. Denn diesmal stand mein 
Geburtsland in Flammen ... 

Und zum ersten Mal kam die Frage nach meiner Zugehörigkeit auf, die 
Frage nach meiner Identität, die Frage nach dem persönlichen „Wer bist 
du?“ in diesem herzzerreißenden Konflikt. Durch das EU-Projekt begegnete 
ich dem ukrainischen Botschafter in Berlin, den Integrations- und Gleich-
stellungsbeauftragten, wurde zu vielen Veranstaltungen eingeladen und helfe 
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mit meiner Familie bis jetzt mit Benefizkonzerten und privat bei humanitä-
rer Hilfe insbesondere für die Waisenkinder in der Ukraine. Ich bekam sogar 
von der Gemeinde in Butscha (die Schreckensstadt, die durch alle Medien 
ging wegen der grausamen Massaker) einen Orden „Für den Menschen mit 
großem Herzen“. 

Wer bin ich?

Während der Zeit tauchte für mich allerdings immer wieder die Frage auf 
nach dem „Wer bin ich?“. Das Apollinische „Erkenne dich selbst!“ und die 
Selbsterkenntnis, die das Herz meiner Arbeit sind, durfte ich schmerzhaft für 
mich selbst beantworten. Ich, ursprünglich, Ukrainerin, spreche Russisch als 
Muttersprache, habe meine Familie in diesen beiden Ländern. Insbesondere 
in den direkten ukrainischen Flüchtlingskreisen konnte man mich nicht 
immer willkommen heißen. Dort spricht man eben nicht gerne Russisch, 
was auch verständlich ist. 

Oft hörte ich besonders im ersten Kriegsjahr eine direkte Frage: „Wie kannst 
du überhaupt mit Russen kommunizieren? Wie kannst du als Ukrainerin, 
Russisch sprechen?“ Tiefer Schmerz, wenn ich bedenke, dass ich nicht nur 
Russisch spreche, sondern Slavistik/Russische Philologie studiert habe. 

Wie konnte ich für mich und für die anderen diese 
Fragen beantworten? 

Die Antwort auf diese Frage ist eine grandiose Geschichte, die mein persön-
licher Hoffnungsschimmer ist, und jedes Mal, wenn ich diese Geschichte 
als Antwort auf die Frage „Wie kannst du nur ...?“ erzähle, wird sie auch zu 
einem kleinen Hoffnungsschimmer für die Fragenden. 

Es war mein sechzehnter Geburtstag, 1989. Ich kam von Deutschland nach 
Kiew und habe diesen Tag in der Familie meines leiblichen Vaters gefei-
ert. (Ich bin übrigens ein reich beschenkter Mensch, denn trotz schmerz-
hafter Scheidung meiner Eltern habe ich zwei Väter und zwei Mütter, die 
sich gegenseitig respektieren, so dass ich die doppelte Liebe bekomme und 
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doppelt soviel zurückgeben kann.) An diesem Geburtstag war die Familie 
sehr emotional, denn das war die Zeit, in der ich nach der Scheidung zum 
ersten Mal lange bei meinem Vater und seiner Frau geblieben bin. Das war 
die Zeit, als meine Stiefmutter ihr zweites Kind erwartet hat, meine Halb-
schwester. Mit meinen Halbgeschwistern habe ich ein äußerst gutes Verhält-
nis, sie sind durch den großen Altersunterschied wie meine eigenen Kinder. 
Es war ein sehr emotionales Treffen, an dem meine Großeltern, die Eltern 
meines Vaters, am Tisch saßen. Meine Großmutter war so tief berührt, dass 
sie mir ihren Ehering schenkte und auf diese Weise mein zukünftiges Ehele-
ben segnen wollte. 

Ich war in Stalingrad

Und der Großvater ... Er saß zuerst sehr still am Tisch. Emotional berührt, 
doch still. Ich erzählte von meinem Leben in Deutschland, ich drückte 
meine Dankbarkeit aus ... Und plötzlich fing er an zu weinen und brach 
sein Schweigen. „Deutschland ... Ja ... Ich war in Stalingrad ...“. Die ganze 
Familie war plötzlich still, denn das Wort Stalingrad hat er in der ganzen 
Nachkriegszeit nie in den Mund genommen. Nie hat er von dieser grausa-
men Zeit erzählt. Doch an diesem Tag, an dem er so emotional berührt war, 
schon ... Er fing an zu erzählen ... Er erzählte von seinem besten Freund, 
mit dem er all die Kriegsjahre Seite an Seite bis Stalingrad durchgestanden 
hatte. Er erzählte von jener eiskalten Nacht bei minus 40 Grad. Sie waren 
entkräftet, erschöpft. Eingekuschelt in ihre Militärmäntel, wollten sie, mein 
Großvater und sein Freund, sich gegenseitig über Nacht wärmen. Erschöpft 
sind sie eingeschlafen und als mein Großvater wach wurde, lag der Freund 
auf ihm, doch nicht mehr lebendig ... In der Nacht wurden sie von oben 
von der deutschen Luftwaffe angeschossen. Der Körper des Freundes wurde 
durchsiebt, doch sein Körper hat meinem Großvater das Leben gerettet. Der 
Freund hat ihn praktisch mit seinem Körper geschützt und sich dadurch 
geopfert. Diese Geschichte hat der Großvater sein ganzes Leben mit sich 
getragen und keinem davon erzählt. Überhaupt von Stalingrad, kein einziges 
Wort ... Der emotionale Geburtstag und meine Dankbarkeitserzählung über 
Deutschland haben das jahrelange Schweigen gebrochen. Es war auch das 
erste und das letzte Mal, dass der Großvater über die Kriegszeit gesprochen 
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hatte. Doch die Geschichte kam bei mir immer wieder hoch. Ich habe sie 
nicht vergessen. 

Und vier Jahre später kam die Geschichte abermals 
hoch 

Ich bin gerade 20 Jahre alt geworden und habe schon an der Universität in 
Potsdam studiert. Es war kurz vor Weihnachten, die letzte Uniwoche. Ich 
saß auf einem Vierersitz im Bus mit meiner Freundin aus Weißrussland. Am 
Neuen Palais in Potsdam ist ein älteres Ehepaar in unseren Bus eingestie-
gen und hat sich uns gegenüber hingesetzt. Ich unterhielt mich mit meiner 
Freundin gemischt auf Deutsch und Russisch. Der ältere Mann hat uns neu-
gierig angeschaut, uns interessiert zugehört und uns freundlich auf unsere 
Kommunikationssprache angesprochen. Er fand es eine lustige Mischung. 
Wir sind ins Gespräch gekommen. Es hat sich herausgestellt, dass das Ehe-
paar, beide Ärzte aus Bonn und hier in Potsdam, auf einer Besuchsreise vor 
Weihnachten waren. Das Gespräch entwickelte sich weiter und der Mann 
hat uns beide zum Essen eingeladen. Wir hatten nichts weiter vor und haben 
der Einladung zugestimmt. Es war ein wunderschöner Abend und eine 
bereichernde Begegnung. 

Als wir uns verabschieden wollten, zog der Mann seine Visitenkarte heraus 
und fragte uns, was wir über Weihnachten machen, und sollten wir nichts 
vorhaben, sind wir bei ihm in Bonn herzlichst eingeladen. Es klang wie in 
einem Weihnachtsmärchen oder wie in einer Heldenreise nach einem Ruf. 

Wir haben uns verabschiedet. Meine Freundin wurde über Weihnach-
ten eingeladen, doch ich hatte nichts vor. Ich habe lange überlegt. Heute 
würde ich dies aus Angst und Ungewissheit fremden Menschen gegenüber 
nie wieder machen. Doch damals habe ich angerufen und nachgefragt, ob 
die Einladung ernst gemeint war. Der Mann sagte: „Ja, Sie sind herzlichst 
willkommen.“

Ich kaufte mir ein Zugticket und fuhr los. Allein. Zum ersten Mal in den 
tiefen Westen, wo ich noch nie war. Heute erscheint mir das unwahrschein-
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lich mutig. Doch ich hatte dieses tiefe Vertrauen. Und der Ruf der inneren 
Stimme war sehr stark. Meine innere Stimme sagte mir: „Fahre!“ Gefahren 
bin ich am 24. Dezember. 

Derselbe Schmerz auf beiden Seiten der Front

Ich wurde vom Bahnhof von dem Mann abgeholt und kam in ein wohl-
habendes Privathaus mit einem Tannenbaum, der nach Honigkerzen roch. 
Wir waren nur zu dritt. Kein weiterer Mensch kam zu Besuch. Es hat sich 
herausgestellt, dass das Ehepaar keine Kinder hat. Ein wunderbarer Weih-
nachtstisch wurde gedeckt und der Mann hat mich nach meinem Geburts-
jahr gefragt. Ich sagte „1973“. Er ging runter in seinen Weinkeller und 
brachte eine Flasche Wein aus dem Jahr 1973 und sagte: „Sie hat auf dich 
gewartet.“ Es war ein unglaublicher Weihnachtsabend. Am Weihnachtstisch 
kamen wir irgendwann auf das Thema Krieg. Mir war plötzlich klar, dass 
ich mit einem deutschen Soldaten am Tisch saß. Das Gespräch vertiefte sich 
und es wurde still als er sagte: „Ich war in Stalingrad, bei der Luftwaffe.“ 
Mir ist plötzlich sehr kalt geworden. Die Kälte von Stalingrad, von der mein 
Großvater mir erzählt hat, spürte ich am ganzen Körper. Ich sah plötzlich 
einen Mann vor mir, der theoretisch in dieser Nacht meinen Großvater 
beschossen und seinen Freund durchsiebt haben könnte ... Ich erzählte die 
Geschichte von meinem Großvater ... Und dass die beiden Soldaten sich 
„kennen“. Wir konnten uns nur tief anschauen und schweigen. Es war ein 
höchst emotionales, schmerzhaftes und gleichzeitig irgendwie befreiendes 
Schweigen. Denn zum ersten Mal konnte ich auch diesen deutschen Solda-
ten sehen, nicht nur aus den Geschichtsbüchern darüber lesen, sondern mit 
ihm hier am Weihnachtstisch sitzen. Er trauerte schmerzhaft mit, als der Sol-
dat, der auch Stalingrad in seinen jungen Jahren erleben „durfte“. Er erzählte 
seine Geschichte weiter: Sein Flugzeug wurde getroffen und die Maschine 
ist abgestürzt. Er war verwundert und kam in sowjetische Gefangenschaft. 
Doch in der Gefangenschaft wurde er von einem sowjetischen Arzt behan-
delt und gesundgepflegt. Er verdankt diesem Arzt sein Leben. Zum Schluss 
sagte er mir das Entscheidende: „Als ich im Bus, in Potsdam hörte, dass ihr 
Russisch gesprochen habt, wollte ich mich nochmals auf diese Art und Weise 
bei dem Arzt bedanken und habe euch eingeladen.“ 



18

Dr. Anna Hörath

Licht am Ende des Traumatunnels

Aus dieser kurzen Begegnung im Bus entwickelte sich eine tiefsinnige jah-
relange Freundschaft. Das Ehepaar hat mich in meinen Studienzeiten stark 
unterstützt. Ich habe dort eine neue Familie gefunden mit Menschen, die bei 
meiner Entwicklung eine der wichtigsten Rollen gespielt haben. Bildung war 
dort großgeschrieben. Wie ich später erfahren habe, gehörte die Familie des 
Mannes zu den 100 Stiftern der Universität Heidelberg. Ich genoss in die-
sem Haus eine Menschlichkeit, die wahrhaftig großgeschrieben wurde und 
habe gelernt, anderen zu helfen. Leider sind die beiden Eheleute verstorben, 
doch bis jetzt hält die Beziehung weiterhin zu ihren Familienangehörigen, 
die ebenfalls großartige Menschen sind. Meine beiden Kinder haben den 
Mann nicht mehr kennengelernt, doch mit seiner Ehefrau hatten auch sie 
Kontakt und ich bin unglaublich dankbar und glücklich, dass meine Kinder 
diese Menschlichkeit erlebt haben. 

Mein Großvater hat ebenfalls diese unglaubliche Weihnachtsgeschichte, die 
durch einen Heldenreiseruf entstanden ist, dem ich intuitiv gefolgt bin, noch 
erlebt. Und für ihn war sie ein schwaches Licht am Ende seines Traumatun-
nels, der Hoffnungsschimmer zweier Soldaten, eines sowjetischen und eines 
deutschen, die Stalingrad erlebt und überlebt haben. 

Diese Geschichte ist meine innere Antwort auf zahlreiche „Wie kannst du 
nur ...“, mit denen ich oft konfrontiert werde. Sie ist mein Hoffnungsschim-
mer und wird auch, wenn ich sie als Antwort auf die „Wie kannst du nur ...“ 
erzähle, ein Hoffnungsschimmer für diejenigen, die mich mit dieser Frage 
konfrontieren. 

Seit dem 24. Februar 2022 habe ich viel Leid und Schmerz erlebt und 
begleitet. Ich danke jedem Tag, an dem meine Familie und meine Freunde 
am Leben bleiben. Viele sind leider gegangen. 
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Die Antwort des Mythos

Im persönlichen Austausch entstehen oft Situationen, in denen wir über 
den Krieg nicht mehr reden können. Es ist viel zu schmerzhaft. Es ist viel zu 
unerträglich. Dieses schmerzhafte Schweigen kann ich nur mit einem tief-
sinnigen Mythos aus der griechischen Mythologie brechen. Dem Mythos, 
der zu unserem Hoffnungsschimmer geworden ist: Obwohl ich in Zeiten 
meiner wissenschaftlichen Forschung auf diesen Mythos kam, habe ich ihn 
erst nach dem Ausbruch des Krieges in der Ukraine verstanden. Er ist allge-
genwärtig und erklärt mir auch die Situation von zwei Soldaten in Stalingrad 
in der Kriegszeit und in der Friedenszeit, in der ich ihnen begegnet bin: Es 
ist der Mythos von Ares und Aphrodite. Der Olymp von Zeus erzählt uns 
den Mythos über DAS Liebespaar: den Kriegsgott Ares und die Liebesgöttin 
Aphrodite. 

Aus dieser einmaligen Verbindung zwischen Krieg und Liebe sind mehrere 
Kinder entstanden: Deimos (Schrecken), Gott des Grauens, Phobos (Angst), 
Gott der Furcht, Eros, Gott der Liebe, Harmonia, die Göttin der Eintracht, 
die symbolisch für einen Ausgleich ihrer beiden Eltern steht. Deimos (Schre-
cken) und Phobos (Angst) waren stets treue Begleiter ihres Vaters Ares auf 
dem Schlachtfeld. Und sie sind bei keinem Krieg wegzudenken: Wir alle 
spüren sie. Sie begleiten die Opfer und sie begleiten den Rest der Welt, 
der in Schrecken und Angst versetzt wird. Dieser antike Mythos über die 
Verbindung zwischen Ares und Aphrodite und ihren Kindern lehrt uns: Je 
„leidenschaftlicher“ und brutaler der Kriegsgott Ares wird, desto mächtiger 
wird seine größte Liebe – die Liebesgöttin Aphrodite und umso bedeutender 
werden auch ihre anderen Kinder: Eros und Harmonia. 

Der antike Mythos lehrt: Liebe und Harmonie geht die Bindung mit Krieg 
und Brutalität ein. Die Welt öffnet sich voller Liebe und Wärme und strebt 
nach Harmonie. 

Diese Liebe, die im Krieg entsteht, verbindet tiefer als in den Friedenszeiten 
und diese Liebe wird zur mächtigsten Liebe, die uns unsere verborgenen 
Seiten aufzeigt oder uns auch lehrt, mit dem Kriegsschmerz umzugehen. 
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Mit einer ukrainischen Frau, die ich ursprünglich betreut habe und die zu 
meiner Freundin wurde, haben wir mal über diesen Mythos gesprochen. 
Es war eine schwierige, depressive Zeit für sie: Ihr Ehemann, ihre große 
Liebe, war bereits seit neun Monaten an der Front. Uns erreichten Horror-
geschichten über die totale Erschöpfung der Soldaten, über die Hoffnungs-
losigkeit und über die winterliche Kälte, die sie unter dem freien Himmel 
ertragen mussten. Wir organisierten Hilfen, warme Schlafsäcke, kalorien-
haltige Nüsse, Schokolade, die die nötige Energie geben, um erst überhaupt 
aufzustehen. Wir haben getan, was wir konnten, doch an einem Tag kam die 
Nachricht „direkter Kopfschuss, tot“. Der Ehemann meiner Klientin und 
Freundin kam ums Leben, indem er sich der Gegenseite zeigte, die Schüsse 
auf sich genommen und dadurch seinen sechs Kameraden das Leben gerettet 
hat. Meine Klientin rief mich an und sagte, sie werde zur Beerdigung fahren, 
doch ihren zwölfjährigen Sohn wolle sie nicht mitnehmen. Die Straßen seien 
viel zu gefährlich und der Abschied wäre unerträglich. In diesem schreckli-
chen Moment war ich der einzige Mensch, den sie kannte und dem sie ver-
trauen konnte. Sie schrieb mir eine Vollmacht für den Sohn: Wenn ihr etwas 
zustoßen würde, hätte ich plötzlich drei Kinder gehabt. 

Die Reise und der Abschied waren wie erwartet unbeschreiblich schwer und 
schmerzhaft. Zur Beerdigung kamen auch die Kameraden, die den Sarg bis 
nach Hause begleitet haben. Die Kameraden haben der Ehefrau das Handy 
ihres Ehemannes übergeben. Nach der Beerdigung hat sie das Handy ange-
schaltet und in dem Moment, wo das Handy wieder eine Netzverbindung 
hatte, hat die Ehefrau auf ihrem Handy die letzte Nachricht ihres gefallenen 
Ehemanns wie aus dem Jenseits bekommen, in der stand: „Ich liebe dich“ ...

Schon die Mythologie spricht von der Verbindung 
zwischen Krieg und Liebe 

Im wahren Leben ist die Liebe die Antwort auf den Schmerz des Krieges: der 
Gott des Grauens, Deimos (Schrecken), und der Gott der Furcht, Phobos 
(Angst), die die Begleiter ihres Vaters Ares auf dem Schlachtfeld waren und 
unsere Begleiter auf unseren Schlachtfeldern (im wirklichen Krieg oder auch 
in unseren inneren Kriegen) sind. In diesen Zeiten erleben wir aber auch 
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Eros und Harmonia, die Liebe und Harmonie, die uns am Leben halten und 
unsere Herzen vor Kälte schützen. 

Liebe und Harmonie sind unsere Hoffnungsschimmer, sei es im Krieg, sei 
es bei schmerzhaften Scheidungen oder Verlusten, sei es bei unseren inne-
ren Konflikten. Sie sind Antworten in den wahren Geschichten auf unseren 
Schmerz, auf unsere Hoffnungslosigkeit. Sie sind meine persönliche Ant-
wort auf die Frage „Wie kannst du nur ...?“
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Das blinde Fenster
Im Morgenrot singt,
Hoffnungslied über die Welt –
Neuanfang keimt.

In einem kleinen Dorf, eingebettet zwischen weiten Feldern und sanften 
Hügeln, lebte ein junger Mann namens Finn. Das vergangene Jahr war 
besonders schwer für ihn gewesen. Ein unglücklicher Zufall hatte den nächs-
ten gejagt, und Finn fühlte sich von der Welt verlassen. Freunde und Familie 
schienen ihn nicht mehr zu verstehen, und der Mut, den er einst besaß, war 
wie Sand durch seine Finger geglitten. Doch trotz allem hielt er an einer 
Sache fest: seiner Liebe zur Musik.

Doch das Leben meinte es nicht gut mit ihm. Er musste alles verkaufen, was 
er besaß, um über die Runden zu kommen, auch seine geliebte Harfe. Es 
war, als ob etwas in ihm entzweibrach, und sein Leben schien ein einziger 
Scherbenhaufen zu sein, wie ein Spiegel, der in tausende und abertausende 
von Splittern zersprang. So verlor er sich, und verlor alles.

Finn lebte nun in einem kahlen Raum, der lediglich eine Matratze als Bett 
bot. Ein Sommer und ein Winter vergingen, ohne dass sich seine Situation 
besserte. Es gab keinen Strom mehr, und Finn benutzte den Schnee, um 
Wasser zu gewinnen, während er von seinen kargen Vorräten zehrte. Die 
Dunkelheit schien immer dichter zu werden, und das einzige Fenster in sei-
nem Zimmer wurde blind vor Schmutz. Finn bemerkte es nicht einmal. In 
der Kälte blieb er oft den ganzen Tag über auf seiner Matratze liegen; nur 
wenn es sich nicht vermeiden ließ, ging er hinaus, denn er pflegte auch sein 
Äußeres nicht mehr und mochte nicht gesehen werden.

Doch die Tage wurden wieder heller, und der Frühling kam. Eines Tages 
geschah es, dass eine Biene den Weg in seinen Raum fand und diesen mit 
ihrem Summen füllte, während sie nach einem Ausgang suchte. Das Sum-
men störte ihn, und der Gedanke, gestochen zu werden, bewog ihn dazu, 
das Fenster zu öffnen. Das war jedoch nicht einfach, denn es hatte sich durch 
die Feuchtigkeit verzogen und klemmte. So kam es, wie es kommen musste: 
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Finn wurde gestochen. Durch seine ungesunde Lebensweise entzündete sich 
die Wunde, und es wurde so schlimm, dass er Hilfe suchen musste. 

Mit hohem Fieber, das seinen Verstand trübte, machte er sich auf den Weg. 
Er wohnte weit entfernt vom Dorf und musste ein gutes Stück durch den 
dichten Wald laufen. Der Wald war zunächst ein Bild von unberührter 
Schönheit, die Baumkronen bildeten ein grünes Dach aus Eichen, Buchen 
und Kiefern. Die Bäume standen majestätisch und schienen in den Himmel 
zu ragen. Die Sonne drang durch das Blätterdach und ließ tanzende Lichtfle-
cken auf den Boden fallen. Die Luft war erfüllt vom Gesang der Vögel, und 
die sanfte Brise trug den Duft von Kiefern und frischem Laub heran.

Doch als Finn tiefer in den Wald eindrang, begann sich die Atmosphäre zu 
ändern. Ein kalter Regen setzte ein, und die einstmals einladenden Bäume 
wirkten nun bedrohlich. Die Eichen, die zuvor stark und schützend gewirkt 
hatten, schienen sich nun zu neigen und ihre knorrigen Äste nach ihm aus-
zustrecken. Die Kiefern, die einst stolz und aufrecht standen, wirkten nun 
wie stumme Wächter, die jeden seiner Schritte beobachteten. Die Vögel ver-
stummten, und das Rascheln der Blätter wich einem unheimlichen Schwei-
gen.

Der Regen prasselte unaufhörlich herab, und Finn fror entsetzlich. Seine 
Hand pochte und schmerzte, der ganze Arm war angeschwollen. Je weiter er 
ging, desto dichter rückten die Bäume zusammen, als wollten sie ihn gefan-
gennehmen. Der Weg, der einst klar und einladend war, verwandelte sich in 
einen schmalen, überwucherten Pfad, der kaum noch zu erkennen war. Der 
Boden wurde matschig und rutschig, seine Schritte wurden schwerer, und 
sein Blick verschwamm.

Die Dunkelheit schlich sich langsam heran, und der Wald, der zuvor vol-
ler Leben war, schien nun von Schatten durchzogen. Die kahlen, knorrigen 
Äste der Buchen wirkten wie klauenartige Hände, die nach ihm griffen. Der 
Regen verwandelte sich in einen eisigen Schleier, der ihn umhüllte und ihm 
jede Wärme raubte. Finns Atem ging stoßweise, und das Heulen des Windes 
schien wie das Flüstern unzähliger Geister, die ihm folgten. Er stolperte über 



25

Isa Heinsen

herausragende Wurzeln und versank immer wieder in Pfützen. Die nassen 
Blätter klebten an seinen Füßen und erschwerten seinen Weg. Die Schatten 
der Bäume tanzten in seinem fieberhaften Blickfeld, und es schien, als ob 
sie lebendig wären und ihn verhöhnen würden. Sein Herz pochte in seiner 
Brust, und seine Gedanken waren wirr und verworren.

Finns Schritte wurden langsamer, und schließlich blieb er stehen, unfähig 
weiterzugehen. Der Wald schien ihn vollständig eingeschlossen zu haben, 
und die Dunkelheit war fast undurchdringlich. Schließlich lehnte er sich 
an einen knorrigen Baum und schloss die Augen. Ihm war zum Sterben 
zumute, seine Zähne klapperten aufeinander, und Fieberträume überkamen 
ihn. In diesen Träumen sah er seine Harfe, die er so geliebt hatte, ihre Saiten 
klangen leise in der Ferne. Er hörte das Lachen seiner Freunde, das ihn einst 
so sehr erfreut hatte. Doch all das schien nun unerreichbar, wie ein Echo aus 
einer anderen Welt.

Gerade als er dem Bewusstsein zu entgleiten drohte, hörte Finn die Melo-
die. Es war, als ob ein sanfter Wind sie herantrug und wie in einem Traum 
öffnete er seine Augen. Vor ihm schimmerte ein Licht durch die Bäume. Es 
war ein Leuchten, das seine Sinne zu wecken schien. Er erhob sich, wie von 
unsichtbarer Hand geführt, und ging auf das Licht zu. Das Licht führte ihn 
zu einem kleinen, geheimnisvollen Waldsee, auf dessen Oberfläche sich der 
Mond wie ein silberner Spiegel abzeichnete. Die Melodie, die über den See 
erklang, verschmolz mit dem Wind, der sanft durch die Baumwipfel strich 
und die Blätter zum Flüstern brachte. 

Finn war erstaunt, dass er über das Wasser zum anderen Ufer laufen konnte, 
als wäre es das Natürlichste der Welt. Jeder seiner Schritte ließ sanfte Wel-
lenmuster auf dem Wasser entstehen, die das Licht des Mondes einfingen 
und in funkelnde Sterne verwandelten. Es war, als ob der See selbst lebendig 
wäre, als ob das Wasser seinen Weg kannte und ihn trug. Die Töne der Melo-
die zogen ihn wie silberne Lichtfäden, die der Mond herabsandte, und seine 
Füße berührten kaum die Wasseroberfläche.


