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1 Das Dorf am Flusterwald

iora lebte in einem kleinen Dorf, das sich wie ein warmes Nest an den

Rand eines groBen Waldes schmiegte. Die Menschen nannten es Fliis-
terheim, und niemand konnte sich genau erinnern, wann es zum ersten
Mal so genannt wurde. Es schien schon immer so geheiBen zu haben,
weil es schon immer diesen Wald gegeben hatte, der nachts fliisterte. Die
H&auser waren aus hellem Holz gebaut, mit schiefen, strohbedeckten Da-
chern, auf denen im Sommer Wildblumen wuchsen. Morgens hing Rauch
tber den Schornsteinen, und der Duft von frischem Brot, feuchter Erde
und Vieh mischte sich zu einem Geruch, der fiir Liora nach Zuhause roch.

Ihr Alltag begann friih. Noch bevor die Sonne ganz liber die Hiigel ge-
klettert war, stand sie mit ihrer Mutter im Ziegenstall, in dem es nach Heu
und Milch roch. Die Ziegen blokten, scharrten mit den Hufen und versuch-
ten, vorwitzig am Saum von Lioras Rock zu knabbern. ,Bella, lass das”,
schimpfte ihre Mutter lachend und tippte der frechsten Ziege sanft auf die
Nase. Liora setzte sich auf den niedrigen Schemel, schob den Eimer zu-
recht und begann, die erste Ziege zu melken. Die warme Milch plétscher-
te in den Eimer, und sie spiirte, wie ihre Hande ruhiger wurden, je langer
sie dem gleichméaBigen Gerausch lauschte.



Nach der Stallarbeit gab es Friihstiick: dicker Haferbrei mit einem Klecks
Honig, ein Stiick Brot, das noch warm war, und ein Krug mit kiihler Milch.
Ihr Vater sprach nur wenig, aber wenn er lachelte, tat er es mit den Augen.
,Noch ein Tag, an dem die Sonne uns geschenkt wird", sagte er manchmal,
mehr zu sich selbst als zu den anderen. Liora mochte solche Satze - sie
klangen, als waren sie aus Geschichten direkt in ihr Leben gehiipft.

obald ihr Teller leer war, zog es sie hinaus. Am liebsten traf sie sich mit

Tim, dem Sohn des Backers. Tim hatte strohblonde Haare, die immer
ein bisschen aussahen, als hatte er mit dem Wind gerauft, und Sommer-
sprossen, die iber seine Nase tanzten. Er lachte schnell, oft und laut, und
er hatte eine erstaunliche Begabung dafiir, iiberall dort aufzutauchen, wo
es nach Abenteuer aussah. ,Heute zum Bach?”, rief er, sobald er Liora sah.
.ch wette, ich fange mehr Frésche als du.”

,Du kannst deine Frésche behalten, erwiderte Liora manchmal. ,Ich will
sehen, ob die Forellen heute springen.” Doch am Ende endeten sie beide
mit nassen Schuhen, egal, was sie sich vorgenommen hatten. Sie bauten
Damme aus Steinen, lieBen kleine Holzboote fahren, jagten dem Echo
hinterher, wenn sie in den Wald hineinriefen. Manchmal erzahlte Tim ihr,
was er spater einmal werden wollte: Schmied, wie der kraftige Mann mit
den ruBigen Handen; oder Backer, wie sein Vater; oder — an Tagen, an
denen er sich besonders mutig fiihlte, — Abenteurer, der fremde Lander
bereiste.



,und du?”, fragte er Liora einmal, als sie am Wasser saBBen und Kieselstei-
ne (ibers Wasser springen lieBen. ,Was willst du werden?"

Liora z6gerte. Die naheliegende Antwort wére gewesen: ,So wie Mama,
im Stall und im Haus.” Aber in ihr regte sich ein anderes Bild: Sie sah sich
selbst tiefer im Wald als je zuvor, an Orten, an denen niemand aus Fliis-
terheim je gewesen war. ,Ich weil3 es noch nicht’, sagte sie schlieBlich.
,Aber ich will nicht mein ganzes Leben lang nur von hier aus auf den Wald
schauen.”

Tim entristete sich: ,Du und dein Wald. Er ist schon, ja. Aber er ist eben
nur ... Wald. Baume, Tiere, ein paar Beeren. Du machst daraus immer ein
so etwas Besonderes.”

Liora zuckte mit den Schultern. ,Vielleicht
weil ich darin mehr hére als du”, dachte
sie, sagte es aber nicht. Stattdessen
warf sie einen Stein, der bis zur ande-

ren Seite sprang. Tim pfiff anerkennend.

Tagsﬁber war Fliisterheim voller Ge-
rausche: Hammer, die auf Metall
schlugen, Rufe von den Feldern, Huf-
getrappel, Gelachter. Doch wenn die
Sonne hinter dem Wald versank und der
Himmel sich erst orange, dann violett



farbte, veranderte sich die Stimmung.

Die Menschen beendeten ihre Arbeit,

die Tiere wurden in Stélle gebracht,

und nach und nach zogen sich alle in

ihre Hauser zuriick. Nur Liora blieb oft
noch einen Moment langer drauBBen.

Sie liebte diese Zeit zwischen Tag und
Nacht. Sie setzte sich gern auf die
kleine Mauer hinter dem Stall,

von der aus sie einen guten

Blick auf den Waldrand hatte.

Der Flisterwald stand dann

wie eine dunkle Wand vor

dem Himmel. Fiir jemanden, der

ihn nicht kannte, mochte er bedroh-

lich wirken. Fiir Liora war er etwas anderes: ein alter Freund, der tagstiber
schlief und abends zum Erzéhlen erwachte.

eim Einbruch der Dunkelheit begann der Wald zu fliistern — zuerst
ganz leise, kaum mehr als ein Rascheln. Dann verdichteten sich die
Gerdusche zu einem Muster, das Liora von klein auf begleitet hatte. Die
Blatter schienen nicht nur im Wind zu tanzen, sondern miteinander zu
sprechen. Die Aste knarzten nicht nur, weil sie sich bewegten, sondern
es klang, als wiirden sie seufzen oder lachen. Der Wind, der durch die
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Kronen strich, brachte keine zufélligen Laute, sondern Melodien mit sich,
die sich wiederholten, sich veranderten, und die Geschichten erzahlten.

Die meisten Dorfbewohner hérten darin nur ein beruhigendes Rauschen.
,Es ist schon, nicht wahr?”, sagte die alte Marga oft, wenn sie auf der Bank
vor ihrem Haus sal3. ,Der Wald singt uns in den Schlaf.” Fiir Liora war es
viel mehr. Sie konnte manchmal einzelne Worte heraushéren, nicht so
klar, dass sie sie hatte aufschreiben kénnen, aber deutlich genug, dass sie
wusste: Das hat eine Bedeutung.

Manchmal waren es Bilder, die in ihrem Kopf auftauchten, wenn sie dem
Flustern lauschte: der Lauf eines Baches unter der Erde, ein Fuchs, der
durch das Unterholz huschte, eine Eule, die lautlos durch die Nacht glitt.
Ein anderes Mal waren es Gefiihle: Freude, wenn der erste Schnee fiel;
Schmerz, wenn ein Baum vom Sturm getroffen wurde; Stolz, wenn ein
neues Leben im Wald erwachte.

Is sie kleiner gewesen war und zum ersten Mal davon erzéhlte, hat-

ten die Erwachsenen gelédchelt und ihr den Kopf getétschelt.,,Du hast
eine bliihende Fantasie”, hatte ihr Vater gesagt. ,Das ist etwas Schones.
Pass nur auf, dass sie dich nicht nachts wach halt.”

Als sie es Tim erzahlte, war er weniger vorsichtig gewesen. ,Badume re-
den nicht”, hatte er gesagt und einen Frosch hochgehalten. ,Sie knarzen
und rascheln. Das ist alles. Du hérst Dinge, weil du es héren willst.”
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Liora hatte gelacht, um sich nicht verletzt zu zeigen. ,Vielleicht’, hatte sie
gesagt. Aber wenn es nur Einbildung wére, dachte sie, warum fiihlt es sich
dann so echt an? Warum trostet es mich, wenn ich traurig bin? Warum
weiB ich manchmal Dinge iiber den Wald, bevor jemand anderes es tut?

Sie erinnerte sich an den Tag, an dem sie als kleines Kind in den duBeren
Rand des Waldes gerannt war, weil sie einem Schmetterling gefolgt war.
Sie hatte den Weqg zuriick nicht mehr gefunden, war gestolpert und hatte
geweint. Da hatte sie zum ersten Mal das Fliistern bewusst gehort: sanft,
beruhigend, wie eine Stimme, die ihr sagte, wo sie hintreten sollte, wel-
chen Ast sie zur Seite schieben musste. Am Ende war sie dort aus dem
Wald getreten, wo ihre Mutter und der Schmied gerade eine Suchtruppe
hatten zusammenstellen wollen. ,Du hast Gliick gehabt”, hatten sie ge-
sagt. Gliick, hatte sie gedacht. Oder Freunde.

e élter sie wurde, desto weniger sprach sie dariiber. Es war schwer, ein

Geheimnis zu erklaren, das man selbst nicht ganz verstand. Aber sie
horte weiter ganz genau zu. Der Flisterwald war ihr vertrauter als man-
cher Mensch im Dorf. In seinen Stimmen fiihlte sie sich verstanden, auch
wenn sie noch nicht alle Bedeutungen entschliisseln konnte.

An einem Abend, kurz bevor alles anders wurde, sal3 sie wieder auf der
Mauer. Der Himmel war klar, und die ersten Sterne blinkten tber den
Baumwipfeln. Der Wald fliisterte lebendig — nicht lauter als sonst, aber
mit einer ungewodhnlichen Dringlichkeit. Liora schloss die Augen und lie3
die Laute in sich hineinsinken. Sie meinte, Fragmente zu héren: ,Achte
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.. komm ... Herz ... Schatten...” Das Wort ,Schatten” lie sie frosteln. Sie
konnte es nicht richtig greifen, und doch blieb es in ihr hdngen.

Was wollt ihr von mir?*, fragte sie leise in die Dunkelheit. ,Ich bin doch
nur Liora. Ich kann euch zuh6ren, aber was kann ich sonst tun?“ Der Wald
antwortete nicht mit einem klaren Satz. Stattdessen verstarkte sich das
Rascheln kurz, als wiirde ein WindstoB durch die Blatter fahren, und dann
wurde das Flistern wieder ruhiger. Liora hatte das Gefiihl, dass etwas
auf sie zukam, etwas, das gréBer war als ein gewodhnlicher Dorfalltag. Sie
wausste nur noch nicht, was es war.

In dieser Nacht schlief sie mit dem
Gedanken ein, dass sich etwas ver-
andern wiirde. Sie ahnte nicht, wie
recht sie damit hatte und wie sehr
sie selbst Teil dieser Veranderung
sein wiirde.
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z Das Schweigen des Waldes

Am Morgen nach der ersten stillen Nacht tat Flisterheim so, als wére
nichts geschehen. Die Hahne krahten, als wollten sie beweisen, dass
die Welt sich wie gewohnt weiterdrehte, und aus der Backstube von
Tims Vater stromte der vertraute Duft von frisch gebackenem Brot. Doch
fur Liora war alles anders. Sie stand am Brunnen und pumpte Wasser in
einen Eimer, doch ihre Gedanken waren beim Waldrand. Vielleicht war
es wirklich nur Zufall, redete sie sich ein. Vielleicht hat der Wind einfach
andere Wege genommen.

Aber als die Nacht zum zweiten Mal hereinbrach, blieb es wieder still im
Wald. Und eine dritte Nacht folgte, noch schwerer als die beiden davor.
Kein Blatt raschelte, kein Ast knarzte. Fiir jemanden, der den Wald nie
hatte sprechen héren, ware es nur eine dunkle Nacht gewesen. Fiir Liora
klang es, als wére ein Chor verstummt, der ihr Leben lang gesungen hatte.

Am dritten Morgen war die Unruhe nicht mehr nur in ihrem Herzen. Schon
bevor die Sonne ganz aufgegangen war, horte sie laute Rufe auf dem
Dorfplatz. Sie stellte den Eimer in der Kiiche ab und schlich hinaus. Dort
standen die Erwachsenen in Gruppen zusammen, sprachen aufgeregt
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durcheinander. Einige hatten die Arme vor der Brust verschrankt, andere
liefen nervés hin und her.

,Die Rehe sind mitten durch meinen Kohl gelaufen®, beschwerte sich ein
Bauer mit rotem Gesicht. ,So etwas habe ich noch nie gesehen. Als wéren
sie auf der Flucht vor etwas Unsichtbarem.”

,Gestern sind die Vogel plotzlich in einem groBen Schwarm nach
Westen gezogen’, sagte die alte Marga, die meist alles mit einem
Achselzucken abtat. ,Zu frith im Jahr. Und zu viele auf einmal. Das
ist kein gutes Zeichen."

,Leichen, Zeichen”, grummelte der Schmied. ,Wir werden alle
weich im Kopf. Der Wald ist eben still. Vielleicht ist er alt gewor-
den, wie wir.” Doch selbst er klang nicht so liberzeugt, wie er gern
getan hatte.

Liora drangte sich ein Stiick ndher an den Kreis heran. Tims Vater
verteilte Brote an die Versammelten, als kdnne er mit warmem
Geback die Unruhe besénftigen. Tim selbst stand etwas abseits,

die Hande in den Hosentaschen, und kickte einen Stein iber den

Platz. Als er Liora sah, hob er kurz die Hand. ,Du siehst aus, als
hattest du auch nicht geschlafen”, sagte er spater halblaut, als sie neben-
einander standen.

,Hast du gar nichts gemerkt?*, fragte Liora. ,Der Wald ... er fiihlt sich an
wie ein Mensch, der nicht mehr atmet.”
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Tim zuckte mit den Schultern. ,Es war still*, gab er zu. ,Aber Stille ist doch
nicht gleich Gefahr. Du hérst sonstimmer so viele Dinge, Liora. Vielleicht
horst du diesmal einfach ... weniger.” Er versuchte zu lacheln, aber es wirk-
te angestrengt. ,Mach dir nicht zu viele Gedanken. Erwachsene haben ein
Talent dafiir. Kinder miissen das nicht auch noch lernen.”

Kinder, dachte Liora bitter. Fiir die Erwachsenen bin ich nur ein Kind.

Fiir den Wald vielleicht auch. Aber seine Stille fihlt sich nicht kindge-

recht an. Sie sah zum Waldrand. Die Baumkronen standen unbe-
wegt, als waren sie aus Stein.

Der Schmied hob die Hande, um die Stimmen zu Gberténen. ,Hort
zu, rief er. Wir kennen den Wald. Er war schon da, bevor unsere
GroBeltern geboren wurden. Es hatimmer Zeiten gegeben, in de-
nen er stiller war. Nach Stiirmen, nach langen Wintern. Vielleicht
sammelt er Kraft. Vielleicht ... lauscht er selbst.”

,Und wenn nicht?", rief jemand aus der Menge. ,Wenn etwas nicht
stimmt?”

.Was sollten wir dagegen tun?*, fragte eine andere Stimme. Ein

Mann mit verschrankten Armen trat hervor. ,Mit Fackeln hineinge-

hen und den Baumen zureden? Das ist Unsinn. Wir haben Felder, um
die wir uns kiimmern missen.”

Die Diskussion wurde lauter. Einige redeten von Priifungen der Natur,
andere von alten Geschichten, in denen der Wald beleidigt war, weil die
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Menschen zu viel Holz geschlagen hatten. Liora hérte Worte wie ,Opfer-
gaben” und ,Beruhigungsritual”, aber nichts davon klang so, als wiirde es
den Kern des Problems treffen. Sie spiiren, dass etwas nicht stimmt, dach-
te sie. Aber sie reden dariiber, als ginge es um das Wetter.

Sie trat einen Schritt nach vorn. ,Der Wald ist nicht nur still, sagte sie lauter
als beabsichtigt. ,Er ist ... verletzt. Ich kann es fiihlen.”

Einige Kopfe drehten sich zu ihr um. Ein Bauer prustete los: ,Du fiihlst zu
viel, Liora. Du hast eine lebhafte Fantasie. Das ist nichts Schlechtes, aber
es |6st keine Probleme.”

Vielleicht sollten wir die Alten fragen”, warf Marga ein. ,Es gab Zeiten, da
hat man auf die gehort, die mehr héren als andere.” Ihr Blick streifte Liora
kurz, doch er blieb nicht lange genug, um wirklich Halt zu geben.

Lioras Mutter legte ihr eine Hand auf die Schulter. ,Komm?, sagte sie sanft.
,Du musst nicht mitten in der Runde diskutieren. Die Erwachsenen finden
schon heraus, was zu tun ist.”

ie werden nichts tun, dachte Liora, als sie sich widerstrebend mitziehen
lieB. Sie werden reden, abwarten und hoffen, dass es von allein besser
wird. Der Gedanke legte sich wie ein Stein in ihren Bauch.

Der Tag zog sich dahin, doch Liora konnte sich auf keine ihrer Aufgaben
richtig konzentrieren. Beim Wasserholen verschiittete sie die Halfte, beim
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Futtern der Hihner streute sie das Futter daneben. Ihre Mutter schiittelte
den Kopf, sagte aber nichts. Liora wusste, dass ihre Unruhe auffiel.

Am Abend, als das Dorf sich wieder in seine Hauser zuriickzog und
erste Lichter in den Fenstern angingen, setzte sie sich allein auf die
kleine Mauer hinter dem Stall. Von dort aus konnte sie den Waldrand
gut sehen. Der Himmel farbte sich orange, dann violett, dann dunkelblau.
Sterne leuchteten auf, einer nach dem anderen. Und der Wald — schwieg.

Sie erinnerte sich an all die Abende, an denen sie hier gesessen hatte und
das Flistern gehort hatte. Manchmal hatte sie versucht, Wérter heraus-
zuhéren, manchmal hatte sie sich einfach nur vom Klang tragen lassen. Es
war, als hatte der Wald ihr ein Wiegenlied gesungen, obwohl sie langst
aus dem Alter heraus war. Wenn jemand, den man liebt, pl6tzlich aufhort
zu sprechen, weil3 man, dass etwas nicht stimmt, dachte sie. Warum sehen
die anderen das nicht?

Eine leise Wut mischte sich unter ihre Sorge. Wut dariiber, dass sie sich so
allein fiihlte mit dem, was sie wahrnahm. Wenn ich alter ware, wiirden sie
mir vielleicht zuhéren, dachte sie. Wenn ich ein Mann waére, wiirden sie
mich vielleicht zum Wald schicken, um nachzusehen. Aber so ... binich nur
Liora, die viel hort und viel fragt.

Vielleicht bist du genau deshalb die Richtige, fliisterte eine andere innere
Stimme. Weil du mehr hérst und mehr fragst.
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Sie zog die Beine an, legte die Stirn auf die Knie und lie3 die Gedanken
kommen und gehen. Am liebsten hétte sie jemanden gehabt, mit dem sie
dariiber sprechen konnte, ohne belachelt zu werden. Tim war ihr Freund,
aber bei allem, was den Wald betraf, blieb er skeptisch. Ihre Mutter wollte
sie schiitzen. Die Alteren waren in ihren Geschichten gefangen. Vielleicht
bleibt mir nichts anderes iibrig, als selbst eine Antwort zu suchen.

Is die Nacht vollstdndig hereingebrochen war und die ersten Fenster

dunkel wurden, ging Liora schlieBlich in ihr Zimmer. Sie legte sich ins
Bett, zog die Decke bis zum Kinn und starrte in die Dunkelheit. Wenn der
Wald mir ein Zeichen geben will, dachte sie, dann muss es bald kommen.
Sonst zerreiB3t mich dieses Warten.

Mit dieser Mischung aus Sehnsucht, Angst und leiser Entschlossenheit
schlief sie schlieBlich ein — ohne zu ahnen, dass das Zeichen, das sie er-
wartete, schon auf dem Wegq zu ihr war.
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